No man is an island, entire of itself… and therefore never send to know for whom the bells tolls; it tolls for thee.
John Donne
Camino por un pasillo
Sé que he visto muchas veces
este corredor
estas balas
esta sangre
Es un pasillo de Caracas
de Bruselas
de Madrid
Un hombre avanza hacia mí
Cruzamos miradas
La muerte siempre tiene espejos
en las pupilas
(lo sabía Pavese)
Al otro lado del mundo
los asesinos celebran el verbo
La palabra es por fin putiferio de los falaces
Mientras tanto
avanzo por el pasillo
atravieso Medellín
Nairobi
Pittsburg
en todo caso
el pasadizo siempre es
Caracas
Un hombre avanza hacia mí
presagio de adverbios rotos
He muerto tantas veces
que no tengo sombra
Quizás compraba especias
en el mercado de Mogadiscio
y hablaba con requiebros a una mujer
Las semillas de huru saltaron por el aire
su nombre y el mío
quedaron esparcidos en la prensa
Quizás viajaba en tren a Madrid
y leía a Saramago
Las hojas se mancharon de otra historia
Hay tanta narrativa en la sangre salpicada
El hombre que avanza hacia mí
no es un hombre
en sus ojos hay pureza de iniquidad
Me cruza y tropieza
Alguien ha gritado
y mientras caigo
otros caen conmigo
en Caracas
en Yola
en Berlín
Ya no tengo fuerzas
lo reconozco
Estoy cansado de la lotería
con olor a pólvora
de las campanas enamorando féretros
de yacer en el corredor
(como un calendario del año próximo)
esperando a que el pasillo sea el verso
El hombre se marcha
Alguien grita que se lleva mi reloj
mientras yazgo sobre el titular
de mañana
pero mienten
todos
no se ha llevado mi reloj
se ha llevado mi tiempo
© Jerónimo Alayón
CITA CHICAGO:
Jerónimo Alayón, De mí parten las aves esta mañana (Washington: Autoedición, 2024), 45-48.
CITA APA:
Alayón, J. (2024). De mí parten las aves esta mañana. Autoedición, págs. 45-48.
Editora: Carmen Cristina Wolf @carmencristinawolf Instagram
@literaturayvida X
